熊蜂——夏日最“胖”的蜜蜂

2024-04-19 14:34

与许多物种相比,可爱的熊蜂看起来似乎有点疲倦和缓慢,但仅需要一只熊蜂就可以创造一片花海,它的嗡嗡声是一个繁荣世界的背景音。

又见熊蜂"嗡嗡嗡"

没有什么声音比熊蜂那仿佛男中音的隆隆声更能唤起猫子对儿时夏日的回忆——在大院里疯玩,日子似乎千篇一律却永远充满新奇。

熊蜂——夏日最“胖”的蜜蜂

昨天,又一次在北京看见翅膀小小、身材胖大的熊蜂威风凛凛地落在花朵上,猫子非常激动兴奋,涌上千言万语想和人诉说分享,但立刻察觉到身边空无一人——淡淡的伤感。

多年未见的熊蜂,懒洋洋地四处游荡,在芍药里笨手笨脚地翻滚,压弯一朵蒲公英的黄花后似乎有点闷闷不乐。

熊蜂有 250 多种,遍布欧亚大陆和美洲,它们组成自己的一个属(bombus),在蜜蜂科。

寻常的蜜蜂们像是工业机器中一个永远旋转的齿轮,但熊蜂却似乎从不匆忙。

这有点像我们人类大城市和小乡村的区别:蜜蜂蜂箱可容纳约 50,000 只蜜蜂,其中一些工蜂们总是忙忙碌碌,一些经常在偷懒;而熊蜂物种通常形成 50 到 200 只个体的蜂群,日子过得不紧不慢。

熊蜂真的很像一只熊

熊蜂这个名字非常形象。

熊蜂也长满毛,圆圆的身体看起来、摸起来都是毛茸茸的,略显蓬乱。它的"熊掌"沾满了百万朵花的香料显得格外胖乎乎——肥胖而从容,不急不忙。

虽然“慵懒、圆胖”的熊蜂使一切看起来毫不费力,但和熊一样,它们行动起来却像恶魔——在飞行中,它强大的胸部肌肉像弹拨的吉他弦一样振动,在一秒钟内拍打它的四个翅膀约 200 次。

嗡嗡嗡,感受到这个振动,许多“矜持、顽固”的花会洒落黏性花粉,比如西红柿——将花粉紧紧地储存在其他飞行生物无法打开的花中,只有魁梧的熊蜂才能够为它们授粉。

和魁梧的熊类似,熊蜂不喜欢炎热潮湿的环境——它们更偏爱温带气候,以及高海拔和北纬地区。

咬开

到达一朵花后,熊蜂伸出长舌头吸取花蜜,许多种类还表现出“抢花蜜”——直接咬穿花冠基部来吸取花蜜。

吸

甚至,熊蜂还会冬眠。但这要展开细说一下。

熊蜂不会酿蜜,它们不需要

大约九百万年前,很可能是在喜马拉雅山,熊蜂从黄蜂进化而来。可怕的捕食者变成了一个身材胖大,但和蔼可亲的素食主义者,用花粉喂养它的孩子。

熊蜂——夏日最“胖”的蜜蜂

熊蜂不会酿蜜,它们不需要——与蜜蜂不同,熊蜂不是在建立一个长存的帝国。

蜜蜂的蜂后能活很多年,而熊蜂的蜂后只有 12 个月的寿命——生于夏天,死于夏天。

在巢内,蜂后用自己采集的花粉和花蜜做成一个个球,这些食物储备将在她产卵时维持她的生命,并喂养新孵化的幼虫。

花蜜提供能量,花粉储存脂肪。

第一批幼虫是雌性工蜂,它们都只有几个月寿命。这些不可语冰的夏虫接管了觅食任务,巢穴运转起来。这时,蜂后可以喘口气,产下雄性,并诞生最后一批幼虫——新蜂后。

因此,春天和初夏我们不会遇见熊蜂的男孩们。这些雄性熊蜂的日子,就像猫子荒诞的大一生活——什么都不做,整日整夜待在外面,喝醉了(花蜜),并寻找性行为。

咳咳咳,谁没年轻过啊。

在夏末,你可能会看到一只年轻的熊蜂蜂后在松散的土壤或落叶中挖掘,挖出一个温暖而隐蔽的洞穴来过冬。

只有年轻的蜂后冬眠;年长的蜂后和其他工蜂一样,在天气转冷时死亡。

无所畏惧?

熊蜂悠闲地度过自己短暂的一生,它们用醒目的颜色宣告自己不好惹。但只有雌性熊蜂有毒刺,而且由于没有倒刺,她可以多次刺伤敌人。

然而,熊蜂很少出手——因为它们几乎没什么可怕的。只有少数鸟类中的聪明个体,比如某些大山雀,学会了准确攻击熊蜂的头来避免被蜇,但大部分鸟类对其敬而远之。

只有伯劳视熊蜂为传统美食,这些掠食性的“屠夫鸟”远远听见熊蜂的嗡嗡声就开始跃跃欲试了。但如今,伯劳在我国也不那么常见了。

一只熊蜂被鸟吃掉的几率,可能就像人类被水泥压路机压扁一样。

然而,尽管缺乏天敌,我国熊蜂的数量在过去几十年里还是出现了惊人的下降。除去杀虫剂等人为因素,气温上升也是罪魁祸首之一。

我们需要熊蜂。由于它无与伦比的体型,熊蜂是大自然中最伟大的传粉者之一,它们在花园和野外以及人类的农作物田中提供帮助。

举一个特别的例子:科学家发现,感染了黄瓜花叶病毒的西红柿反而比干净的植物结出更多的果实。

这很奇怪,因为黄瓜花叶病毒会削弱植株。

而原因是:熊蜂更喜欢受到感染的西红柿——植物对感染的反应会产生一种对熊蜂特别有吸引力的挥发性化合物。

于是,在科学实验田里,使用非常温和的病毒毒株喷洒西红柿,几乎不影响植物的活力,但仍旧吸引了熊蜂的额外关注。

每个人都是赢家:蜂收获颇丰,病毒不会杀死宿主,西红柿结出很多果实,产量比以往任何时候都好。

写在最后

你瞧,那慵懒而亲切的嗡嗡声不仅是猫子回忆里夏天的声音,也是健康世界的歌。

其实,以上面这句抒情作为结尾就很好,但猫子打算画蛇添足多说一个翻译的问题:从小时候的动画片,到前几年的电影,《变形金刚》里的角色——大黄蜂,英文名字 Bumblebee,应该翻译成熊蜂。

厚着脸皮掉掉书袋:在英文里,熊蜂的名称一直在变化。查尔斯·达尔文称它们为 humblebee,而更古一点的把它们叫作 dumbledore——邓布利多,对,JK罗琳选择它作为她霍格沃茨校长的名字。

不过,还是咱们的熊之名更贴切。

首页 上一页 1 2 3 共 18 篇

相关推荐

点击查看18篇相关推荐